Por Un ciudadano de pie
Hay algo verdaderamente conmovedor en la devoción con la que algunos gobiernos deciden inmolarse en tiempo récord, como si la popularidad fuera una plaga a erradicar y el descontento ciudadano, una obra de arte moderna que exige sacrificio. Transformar un país entero en un archipiélago de furia y desconcierto en apenas diez meses no es tarea sencilla; requiere método, constancia y una fe casi mística en la capacidad humana de aguar la fiesta. Por suerte para la posteridad, el manual del perfecto autoboicot político ya está escrito.
Todo buen proceso de demolición cívica arranca, por supuesto, con el verbo inflamado. Es imprescindible iniciar el mandato prometiendo la refundación de la aurora boreal, asegurando que con la llegada al poder las leyes de la física, la economía y la aritmética se doblarán ante la pura fuerza de la voluntad moral. Desde luego, la realidad suele ser poco colaborativa con las epopeyas, pero ahí radica la magia: cuanto más estratosférica sea la promesa de cambiarlo todo desde el café de la mañana, más estrepitosa y poética será la caída cuando los hechos decidan asomarse por la ventana.
Pero el verdadero genio político no se mide solo en discursos, sino en la capacidad de mirar por el retrovisor mientras se acelera hacia un abismo conocido. Gobernar para el propio espejo y susurrarse dulces verdades entre correligionarios es la clave para mantener una sana desconexión con el termómetro de la calle. Si los ciudadanos tienen la osadía de reclamar seguridad, costo de la vida o orden elemental en las esquinas, la respuesta correcta jamás debe ser la solución; debe ser un seminario de tres días sobre por qué sus prioridades están éticamente equivocadas y pedagógicamente desactualizadas. Explicarle con condescendencia al jubilado o al feriante por qué el rumbo es el correcto mientras el bolsillo se desangra es una obra maestra de relaciones públicas.
A ello se suma la diplomacia del portazo y el nombramiento de elencos estelares donde la lealtad ideológica compensa con creces cualquier noción de competencia técnica. Si un ministerio está en llamas, lo elegante no es apagarlo, sino convocar a una comisión para debutar un nuevo relato sobre la causa original del fuego, culpando minuciosamente a la administración que gobernaba cuando se inventó la pólvora. Al cabo de unos meses, el país entero se convierte en una pasarela donde los ministros compiten por contradecirse en matutinos distintos, logrando que la duda y el desconcierto se institucionalicen como política de Estado.
Y es entonces, cuando los números del barómetro bajan más rápido que un ascensor desbocado y la aprobación cruza alegremente la frontera del veinticinco por ciento, cuando ocurre el milagro de la iluminación. En lugar de ceder al pánico de la moderación o corregir el timón, el manual exige ponerse solemne, sacar pecho y declarar que la impopularidad es, en realidad, la más alta condecoración que la historia concede a los visionarios incomprendidos. Al fin y al cabo, lograr que el tres cuartas partes de una nación entera coincida en el diagnóstico —aunque sea para mirar con espanto el timón— es una hazaña de cohesión social que ningún otro régimen pudo jamás articular tan rápido, en tan poco espacio, y con tanto entusiasmo autoinfligido.
