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A tuberculose não é apenas uma doença: 

é uma denúncia 

O que as prisões, as ruas e os territórios esquecidos revelam sobre as escolhas 

políticas da América Latina 

Carlos Toledo  |  Brasil 

A tuberculose tem cura. Essa afirmação deveria ser suficiente para que a doença estivesse 

desaparecendo. No entanto, ela continua atravessando celas superlotadas, abrigos, ocupações, 

ruas, territórios empobrecidos e casas onde falta quase tudo — inclusive o direito de adoecer sem 

ser culpabilizado. Quando uma enfermidade prevenível e curável persiste por séculos, o problema já 

não está apenas na bactéria. Está na sociedade que decide quem merece respirar em segurança e 

quem pode continuar esperando. 

Em 2024, cerca de 10,7 milhões de pessoas adoeceram por tuberculose no mundo e 

aproximadamente 1,23 milhão morreram. Os números são imensos, mas ainda dizem pouco. 

Estatísticas contabilizam casos; raramente contabilizam quartos sem ventilação, jornadas 

exaustivas, fome, medo, deslocamentos, humilhações e portas fechadas. A tuberculose não se 

espalha no vazio. Ela encontra caminho onde a desigualdade já preparou o terreno. 

Talvez seja por isso que nos acostumamos a tratá-la como uma doença do passado. É mais 

confortável imaginar um bacilo antigo do que reconhecer uma injustiça contemporânea. O 

microscópio identifica o Mycobacterium tuberculosis. Mas não mostra a cela onde pessoas dormem 

a poucos centímetros umas das outras; não registra a mulher que abandona o tratamento porque 

precisa escolher entre comparecer ao serviço de saúde e garantir o alimento dos filhos; não mede a 

violência de quem tosse na rua e percebe que, antes de receber cuidado, receberá distância. 

Nas prisões das Américas, a taxa de tuberculose chega a ser cinquenta vezes maior do que na 

população geral. Não se trata de uma fatalidade biológica da prisão. Trata-se do resultado previsível 

da superlotação, da ventilação insuficiente, do diagnóstico tardio, das transferências frequentes e 

da descontinuidade do cuidado. Uma sentença judicial retira a liberdade; não deveria suspender o 

direito à saúde. Quando o encarceramento produz adoecimento evitável, a pena deixa de estar 

somente nos autos e passa a ser inscrita nos pulmões. 

Há ainda uma ilusão perigosa: a de que a tuberculose permanece atrás dos muros. Pessoas 

entram e saem das unidades prisionais. Trabalhadores retornam às suas casas. Famílias realizam 
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visitas. A prisão não é uma ilha epidemiológica. Negligenciar a tuberculose no cárcere é também 

expor toda a comunidade. Defender saúde nas prisões não é relativizar responsabilidades 

individuais; é assumir uma responsabilidade coletiva básica. O bacilo não consulta antecedentes 

criminais antes de circular. 

Nas ruas, a doença encontra outra forma de confinamento: a ausência de endereço, de repouso, 

de alimentação adequada e de continuidade. Costumamos recomendar que a pessoa tome 

corretamente seus medicamentos, preserve-os e compareça às consultas. Mas onde guardar os 

comprimidos quando não há casa? Como manter horários quando o dia é organizado pela busca de 

comida, abrigo e proteção? Como exigir adesão sem oferecer condições de existência? Chamar isso 

apenas de ‘abandono de tratamento’ muitas vezes transfere para o indivíduo o abandono que 

começou nas instituições. 

O mesmo mecanismo atinge migrantes, povos racializados, comunidades periféricas, pessoas 

vivendo com HIV, pessoas com sofrimento mental e famílias submetidas à insegurança alimentar. A 

vulnerabilidade não mora no corpo como um defeito pessoal. Ela é produzida por políticas, 

fronteiras, mercados de trabalho, sistemas penais e redes de proteção insuficientes. Não existem 

grupos naturalmente vulneráveis; existem pessoas colocadas repetidamente em situações de 

vulnerabilização. 

Brasil e Chile possuem sistemas, territórios e histórias diferentes, mas compartilham uma 

pergunta latino-americana: queremos eliminar a tuberculose ou apenas reduzir seus números até 

que ela desapareça do campo de visão dos mais protegidos? Eliminar exige diagnóstico rápido, 

medicamentos, vigilância e equipes qualificadas. Porém exige também moradia, renda, alimentação, 

ventilação, proteção social, redução da superlotação prisional e continuidade do cuidado após a 

liberdade. Sem enfrentar esses determinantes, celebramos pequenas quedas enquanto 

preservamos a máquina que produz novos casos. 

Também precisamos rever a linguagem. Dizemos ‘faltoso’, ‘não aderente’, ‘população de risco’. 

Palavras técnicas podem esconder julgamentos. A pessoa que não voltou talvez não tenha dinheiro 

para o transporte. A que interrompeu o tratamento pode ter sido removida do território. A que chegou 

tarde pode ter passado meses ouvindo que sua tosse era apenas consequência do frio, do cigarro ou 

da vida na rua. Antes de perguntar por que ela não aderiu, deveríamos perguntar a que tipo de 

cuidado esperávamos que aderisse. 

A resposta à tuberculose será incompleta enquanto for construída apenas para as pessoas que 

conseguem chegar ao serviço, compreender suas regras e permanecer nele. O cuidado precisa 

atravessar muros e percorrer territórios. Precisa integrar saúde, assistência social, justiça, habitação 

e trabalho. Precisa buscar ativamente, diagnosticar cedo, acolher sem humilhar e sustentar o 

vínculo depois da alta. Sobretudo, precisa reconhecer a pessoa antes do caso epidemiológico. 

Há algo profundamente perturbador em morrer, no século XXI, de uma doença curável. Mais 

perturbador ainda é perceber que essas mortes não se distribuem ao acaso. Elas seguem o mapa da 

pobreza, do encarceramento, do racismo, da fome e do apagamento. A tuberculose funciona como 

uma radiografia moral: ilumina não apenas os pulmões comprometidos, mas também as fraturas de 

nossas democracias. 
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Por isso, combater a tuberculose é mais do que interromper uma cadeia de transmissão. É 

interromper uma cadeia de indiferença e de inequidades. Cada diagnóstico tardio em uma cela, cada 

tratamento perdido na rua e cada morte evitável fazem uma pergunta incômoda aos governos e à 

sociedade: quanto sofrimento ainda estamos dispostos a considerar normal desde que permaneça 

concentrado entre aqueles que quase nunca têm voz? 

A bactéria é antiga. O abandono, porém, é uma escolha renovada todos os dias. 

 

SOBRE O AUTOR 

 

Carlos Eduardo Rodrigues Toledo — Farmacêutico sanitarista, pesquisador em saúde pública e 

tuberculose, mestre e doutorando em Epidemiologia em Saúde Pública pela ENSP/Fiocruz, Brasil. 

carlostoledo.org 

 

 
FONTES DE REFERÊNCIA 

 

Organização Mundial da Saúde. Tuberculosis — dados globais de 2024. 

Organização Pan-Americana da Saúde. Eliminação de doenças infecciosas nas prisões latino-

americanas, 2025. 

Ministério da Saúde do Chile. Estratégia Nacional de Saúde 2021–2030. 

https://carlostoledo.org/
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/tuberculosis
https://www.paho.org/en/news/14-2-2025-latin-american-countries-aim-eliminate-infectious-diseases-prisons
https://www.paho.org/en/news/14-2-2025-latin-american-countries-aim-eliminate-infectious-diseases-prisons
https://www.minsal.cl/wp-content/uploads/2026/04/Estrategia-Nacional-de-Salud-2021-2030.pdf

