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A tuberculose nao é apenas uma doenca:

é uma denuncia

O que as prisées, as ruas e os territorios esquecidos revelam sobre as escolhas

politicas da América Latina

Carlos Toledo | Brasil

A tuberculose tem cura. Essa afirmacéo deveria ser suficiente para que a doencga estivesse
desaparecendo. No entanto, ela continua atravessando celas superlotadas, abrigos, ocupagoes,
ruas, territérios empobrecidos e casas onde falta quase tudo — inclusive o direito de adoecer sem
ser culpabilizado. Quando uma enfermidade prevenivel e curavel persiste por séculos, o problema ja
nao esta apenas na bactéria. Esta na sociedade que decide quem merece respirar em seguranca e

quem pode continuar esperando.

Em 2024, cerca de 10,7 milhdes de pessoas adoeceram por tuberculose no mundo e
aproximadamente 1,23 milhdo morreram. Os numeros sédo imensos, mas ainda dizem pouco.
Estatisticas contabilizam casos; raramente contabilizam quartos sem ventilacdo, jornadas
exaustivas, fome, medo, deslocamentos, humilhagcdes e portas fechadas. A tuberculose nao se

espalha no vazio. Ela encontra caminho onde a desigualdade ja preparou o terreno.

Talvez seja por isso que nos acostumamos a trata-la como uma doenca do passado. E mais
confortavel imaginar um bacilo antigo do que reconhecer uma injustica contemporanea. O
microscopio identifica o Mycobacterium tuberculosis. Mas ndo mostra a cela onde pessoas dormem
a poucos centimetros umas das outras; néo registra a mulher que abandona o tratamento porque
precisa escolher entre comparecer ao servigo de saude e garantir o alimento dos filhos; ndo mede a

violéncia de quem tosse na rua e percebe que, antes de receber cuidado, recebera distancia.

Nas prisbes das Américas, a taxa de tuberculose chega a ser cinquenta vezes maior do que na
populacao geral. Nao se trata de uma fatalidade bioldgica da prisdo. Trata-se do resultado previsivel
da superlotagdo, da ventilagao insuficiente, do diagndstico tardio, das transferéncias frequentes e
da descontinuidade do cuidado. Uma sentenca judicial retira a liberdade; ndo deveria suspender o
direito a saude. Quando o encarceramento produz adoecimento evitdvel, a pena deixa de estar

somente nos autos e passa a ser inscrita nos pulmaoes.

Ha ainda uma ilusdo perigosa: a de que a tuberculose permanece atras dos muros. Pessoas

entram e saem das unidades prisionais. Trabalhadores retornam as suas casas. Familias realizam
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visitas. A prisdo ndo é uma ilha epidemioldgica. Negligenciar a tuberculose no carcere é também
expor toda a comunidade. Defender saude nas prisbes nao é relativizar responsabilidades
individuais; € assumir uma responsabilidade coletiva basica. O bacilo ndo consulta antecedentes

criminais antes de circular.

Nas ruas, a doenga encontra outra forma de confinamento: a auséncia de enderego, de repouso,
de alimentacdo adequada e de continuidade. Costumamos recomendar que a pessoa tome
corretamente seus medicamentos, preserve-os e comparega as consultas. Mas onde guardar os
comprimidos quando ndo ha casa? Como manter horarios quando o dia é organizado pela busca de
comida, abrigo e protecao? Como exigir adesdo sem oferecer condi¢cdes de existéncia? Chamar isso
apenas de ‘abandono de tratamento’ muitas vezes transfere para o individuo o abandono que

comecgou nas instituicoes.

O mesmo mecanismo atinge migrantes, povos racializados, comunidades periféricas, pessoas
vivendo com HIV, pessoas com sofrimento mental e familias submetidas a inseguranga alimentar. A
vulnerabilidade ndo mora no corpo como um defeito pessoal. Ela é produzida por politicas,
fronteiras, mercados de trabalho, sistemas penais e redes de protecéo insuficientes. Ndo existem
grupos naturalmente vulneraveis; existem pessoas colocadas repetidamente em situacoes de

vulnerabilizagéo.

Brasil e Chile possuem sistemas, territérios e histdrias diferentes, mas compartilham uma
pergunta latino-americana: queremos eliminar a tuberculose ou apenas reduzir seus numeros até
que ela desapareca do campo de visdao dos mais protegidos? Eliminar exige diagndstico rapido,
medicamentos, vigildncia e equipes qualificadas. Porém exige também moradia, renda, alimentacgao,
ventilagédo, protecéo social, redugédo da superlotagao prisional e continuidade do cuidado apds a
liberdade. Sem enfrentar esses determinantes, celebramos pequenas quedas enquanto

preservamos a maquina que produz novos casos.

Também precisamos rever a linguagem. Dizemos ‘faltoso’, ‘ndo aderente’, ‘populagao de risco’.
Palavras técnicas podem esconder julgamentos. A pessoa que ndo voltou talvez nao tenha dinheiro
para o transporte. A que interrompeu o tratamento pode ter sido removida do territério. A que chegou
tarde pode ter passado meses ouvindo que sua tosse era apenas consequéncia do frio, do cigarro ou
da vida na rua. Antes de perguntar por que ela ndo aderiu, deveriamos perguntar a que tipo de

cuidado esperavamos que aderisse.

A resposta a tuberculose sera incompleta enquanto for construida apenas para as pessoas que
conseguem chegar ao servigo, compreender suas regras e permanecer nele. O cuidado precisa
atravessar muros e percorrer territérios. Precisa integrar saude, assisténcia social, justica, habitacao
e trabalho. Precisa buscar ativamente, diagnosticar cedo, acolher sem humilhar e sustentar o

vinculo depois da alta. Sobretudo, precisa reconhecer a pessoa antes do caso epidemiolégico.

Ha algo profundamente perturbador em morrer, no século XXI, de uma doenga curavel. Mais
perturbador ainda é perceber que essas mortes nao se distribuem ao acaso. Elas seguem o mapa da
pobreza, do encarceramento, do racismo, da fome e do apagamento. A tuberculose funciona como
uma radiografia moral: ilumina ndo apenas os pulmdes comprometidos, mas também as fraturas de

nossas democracias.
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Por isso, combater a tuberculose é mais do que interromper uma cadeia de transmissdo. E
interromper uma cadeia de indiferencga e de inequidades. Cada diagndstico tardio em uma cela, cada
tratamento perdido na rua e cada morte evitavel fazem uma pergunta incbmoda aos governos € a
sociedade: quanto sofrimento ainda estamos dispostos a considerar normal desde que permanecga

concentrado entre aqueles que quase nunca tém voz?

A bactéria é antiga. O abandono, porém, € uma escolha renovada todos os dias.
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